Осень

Время свиньи

2052
(обновлено 13:58 22.10.2019)
Цуси вспоминал, как однажды ночью их дома загорелись — вспыхнули крыши и веранды, потому что в деревню пришли враги. Бабу вскинула его на закорки и побежала в этот лес, огромный и таинственный.

Бабу возилась со свечами у развалин церкви. Огромные чинары вздымались вверх, к ветрам и птицам. Усыпанные ворохами медных листьев корни деревьев извивались исполинскими залиаг-змеями.

Тлели последние дни теплой осени. Вряд ли Цуси знал об этом. Но пока зоркие, голубые глаза его щурились, глядя на медовое осеннее солнце, оттопыренные уши, осыпанные веснушками, слышали — идет тихонько, крадется зима. Она высоко, где-то у звезд, но особая тишина уже воцарилась над землей. Звезды дребезжат в далекой темноте. Небо поскрипывает, натянутое, напряженное, переполненное синью и светом. Еще немного — и лопнет.

Последним солнечным днем в садах едва успеют снять зимние яблоки да душистую айву — скромные украшения в темных ветвях-волосах деревенских красавиц. Деревья расстанутся с красотой покорно, как с девичьими грезами, и в полузабытьи станут ждать омовения. Польет осенний дождь. Длинные и тонкие водяные нити пришьют темное небо к горам низко-близко. Стадом грязных баранов пройдут хмурые тучи через деревню, а потом мерное шуршание дождя сменится тишиной первого мороза.

И мир Цуси за одну ночь заледенеет от земли до самых звезд. Размокшая рыжая земля причудливо застынет, затвердеют извилистые дороги, онемеют горы, стряхнув с деревьев мельтешащих птиц вместе с последними замерзшими листьями. Небо на долгие месяцы станет белым непроницаемым стеклом, в котором каждая живая душа будет печально искать прорехи. Потом посыплет снег. И каждая яблоня примерит белоснежную фату, и каждой айве будет казаться, что тонкий ствол ее перетянут серебряным поясом невесты.

Последнее лето
Из личного архива Д.Биазарти

Цуси глубоко вздохнул. Пахло хвоей, мальчик прикрыл глаза и тихо рассмеялся этому преждевременному запаху зимы и своим преждевременным мыслям. Смена времен была для него волнительным приключением. Больше ничего в его мире не происходило.

Бабу прилепила, наконец, зажженные свечи к камням и теперь шептала что-то. Цуси услышал, как звякнула монетка о дно жестяной банки для пожертвований. Еще одна молитва с легким металлическим звуком отлетела в небо. Мальчик разглядывал макушки деревьев-великанов, запрокинув голову, на могучих обнаженных чинарах темнели звездочки семян.

"Чинарам сотни лет, — говорила бабу, — а церкви, той, что деревья-великаны развалили своими могучими корнями, тысяча, не иначе…"

Цуси пытался представить, сколько это — "тысяча лет"? Но представлял только тьму, а во тьме горный хребет, который тянется с севера на юг. Непоколебимый, с отрогами и снегами, ущельями и ледяными пиками, бесконечный, основательный, вечный.

"Они были маленькими семечками, которые упали в землю и проросли", — говорила бабу…

И Цуси представлял, как каменные семечки падают из темноты в каменистую почву и прорастают каменные дома с деревянными крышами и верандами, словно продолжение этих гор.

"Никто не посмел поднять на них топор, они священны", — говорила бабу…

А Цуси вспоминал, как однажды ночью их дома загорелись — вспыхнули крыши и веранды, потому что в деревню пришли враги. Бабу вскинула его на закорки и побежала в этот лес, огромный и таинственный. Она бежала отчаянно, быстро, словно олениха, спасающаяся от охотников, оглядываясь и петляя.

Цуси вцепился в ее шею, обмотанную шерстяным платком, и все смотрел и смотрел назад, пока снопы искр были видны между деревьями. Лес был наполнен голосами, и они бежали среди этих голосов, и голоса бежали за ними, и бежали рядом с ними. Мелькали женские платки и косы, и юбки цеплялись за кусты. И стаями испуганных лесных зверей неслись женщины с детьми. В мельтешении темных деревьев, белых лиц, рыжих кос и ярких платков Цуси высматривал родные лица. Но лес крал черты, и тени и голоса бегущих были безымянными. Испуганные, загнанные звери уносили ноги прочь от охотников, от пожара.

"Они делались все выше, все сильнее, пока корни не вспороли фундамент и не обрушили церковный свод", — рассказывала бабу.

Да, когда они вернулись в деревню из леса, только развалины и нашли. Крышами теперь были почерневшие виноградники, стенами — стеклянный воздух, пропитанный гарью. Юбки женщин были изодраны в клочья о кустарники, волосы растрепались, руки безвольно опустились, и маленькие дети сползли на землю.

Монумент Древо скорби в Беслане
© Sputnik / Михаил Мордасов

Отец в ту ночь остался с другими мужчинами защищать этот стеклянный воздух и виноградные навесы. С тех пор стал он задумчивым и молчаливым.
А раньше, раньше был веселым и немного сумасшедшим. Он хватал Цуси и кричал: "Лети к солнцу, лаппу!" — и кидал Цуси так высоко, что птицы, пролетавшие над деревней, успевали остановиться и спросить мальчика: "Куда летишь, сын Лади?" И Цуси успевал им ответить: "Лечу в Джер звонить в колокол!" и падал обратно в объятия отца.

Птицы хохотали, удивлялись на разные голоса и уносились прочь, чтобы рассказать об увиденном дальним ущельям.

И отец хохотал, и Цуси смеялся, словно отцовское эхо. А после той ночи отец словно силы потерял, уже не подкидывал Цуси к небу и не ловил.

Цуси грустил от этого немерено. "Твой отец — герой", — тихо говорила бабу, когда замечала эту грусть в глазах мальчика.

От прежней счастливой жизни остались одни обгоревшие камни. Навсегда исчез скрип досок деревянной веранды и запах сладкой пыли в занавесках на окнах, больше не было баллонов виноградного сока в подвале и сверчка на теплой кухне.

"Ни следа не осталось", — шепчет мальчик седой траве и высоким деревьям.

"И вот теперь могучие чинары стоят здесь, а от церкви остались одни развалины…" — приговаривает бабу.

Груды камней были прикрыты опавшей листвой, наверное, тысячной осени. Те из них, что все еще стояли остатками стен, поросли ярким зеленым мхом.

Мальчик полез по камням, нога соскользнула, и он упал прямо в ворохи медных листьев.

Отец промолчал, а бабу выругала Цуси, велела сесть за стол и сидеть тихо.

Длинный стол стоял на границе леса, под чинарами. По обе его стороны тянулись длинные лавки. Цуси сел на край лавки и стал смотреть по сторонам.

Он любил это место. На солнечной поляне выгоревшая трава серебрилась легкой сединой. Ветра почти не было, но трава чуть колыхалась, плавно, нежно.

Чуть дальше рыжела дорога с глубокой колеей, продавленной колесами в глинистой почве. Дорога спускалась вниз, в деревню. Оттуда пахло кострами: крестьяне жгли последнюю листву. В чистом стеклянном осеннем воздухе запахи плыли, словно видения, четкие, ясные.

Слева от дороги серебристая трава вместе с землей, ее породившей, спускалась в бездну, и с этого места открывался волшебный вид на Хребет. Вся мощь земли, вставшей когда-то дыбом и окаменевшей то ли в приступе гнева, то ли в момент великого торжества, раскрывалась в своей непоколебимости и силе.

Цуси знал это место наизусть. Они часто приходили сюда с отцом, с бабу.

Бабу постелила на стол газету. Свежую. Запахло краской и словами. Цуси стал читать буквы и разглядывать черно-белые фотографии. Он хорошо читал. На первой странице писали про футбол. Мужчина, похожий на его отца, гнал по полю кожаный футбольный мяч, вокруг него были дети в футбольной форме. Цуси глянул украдкой на отца — и вправду похожи. Но отцу он ничего на всякий случай не сказал: мало ли, обидится еще.

— Пре-зи-дент-игра-ет-в-фут-бол… — прочитал Цуси, проведя пальцем по строчкам.

— Ну-ка, ну-ка, что там пишут, — бабушка склонилась над газетой, подслеповато прищурившись. — Олае! — почти коснувшись носом изображения, брезгливо крикнула она и отпрянула, — трусливый мерзавец прятался всю войну, да по кабакам с белобрысыми шлюхами таскался, а теперь президент — то, президент — это. Цуси! Ну-ка, давай перевернем газету, уберем его с нашего фынга! Хорошие новости в этой газете можно прочесть только на последней странице.

Братья Тарас и Вано Джиоты
Из личного архива Дзерассы Биазарти

Газету перевернули, теперь перед ними лежали буквы, обведенные в черные рамки.

— Из-ве-ще-ни-я, — прочитал Цуси.

— Давай, прочитай, лаппу, кто там помер.

— Род-ны-е-и-близ-ки-е…

— Нае, Цуси, читай сразу имена…

Цуси стал читать, он называл имя и фамилию, чеканя их по слогам. А бабу комментировала каждого покойника:

"Магур, добрая была женщина, к ангелам полетела… Этого не знаю, рухсаг у… Ну ничего, всем бы с его прожить…".

Цуси прочитал еще несколько имен, бабу слушала вполуха и только повторяла "рухсаг у" снова и снова.

На очередном покойнике Цуси споткнулся, выговаривая его причудливое имя.

Бабу напряглась:

— Ну-ка, ну-ка, прочитай еще раз по слогам…

Цуси прочитал имя снова и спросил:

— А кто это, бабу?

— Ты, Цуси, небось снизу вверх газету читать стал, этот покойник должен возглавлять список, — заметила бабу. Цуси глянул в газету и согласно кивнул:

— Так и есть. Этот на самом верху.

— Это наш премьер-министр, а отчего помер — не сказано?— спросила бабу.

— Написано: от сер-деч-но-го-прис-ту-па ско-ро-пос-тиж-но-скон-чал-ся… — ответил мальчик.

— Ясно, значит, от несварения. Жил, как свинья, как свинья умер.

— Ну тут, бабу, написано — серд-це. Сердце, оно ведь здесь, — Цуси тронул свой свитер на груди, — а несварение здесь, — и Цуси показал на живот.

— Они там, — бабу кивнула в сторону города, — давно придумали красивые названия для грязных вещей, мæ кабул. Они выдрали свои сердца и поели их, теперь у них внутри один желудок, и они продолжают жрать свой народ на завтрак, обед и ужин, а после играют в футбол на зеленой траве — вот и умирают от несварения, только газеты, которые их обслуживают, называют это сердечными приступами. Одна у меня радость: каждый день я открываю последнюю страницу и читаю, от кого из них избавил нас Господь. Правда, забирает он их медленно и нехотя, то ли на том свете ад переполнен, то ли на этом они глотнули из источника долголетия. Теперь оставь газету, одну хорошую новость ты мне уже сообщил.

Пока Цуси читал, бабу развернула на столе круглый кабускаджын. Цуси почему-то больше всего любил этот пирог цвета осени с капустой, осетинским сыром и грецкими орехами. Они стали молча есть, запивая пирог водой.

Бабу положила в начинку о-о-о-чень много орехов, как Цуси с отцом любят. От орехов мелконарезанная капуста стала цвета последних листьев и дымчатого осеннего леса, а белые кусочки сыра предвещали скорый снег. Цуси ел теплый еще пирог и вдыхал его орехово-сырный дух.
Из леса тоже тянуло особыми запахами, оттуда доносились тихие мысли. Деревья и звери наполняли его многозначительной тишиной.
Поев, Цуси вытер руки и губы бумажной салфеткой и встал из-за стола. Он подошел к кромке леса и, обняв могучий ствол чинары, заглянул в глубину. Лес внимательно смотрел на Цуси, только притворяясь, что дремлет.

Цуси иногда заходил в лес и бродил между деревьев, на низком кустарнике он видел клочья чьей-то шерсти, в осенней листве находил большущие белые грибы. Здесь царил осенний дух, хотя теперь уже было поздно, ягоды собраны, дрова нарублены, и лес дремал… Если идти вниз недолго, лес пересекает дорога, по другую ее сторону он становится черным и непроходимым. По той дороге, сделав круг, можно снова вернуться к поляне с седой травой и солнечными бликами.

Цуси сделал шаг вперед.

Из-за деревьев показалась огромная свинья. Она была вполовину роста Цуси. Свинья остановилась и смотрела на мальчика подслеповатыми глазами. Цуси смотрел на свинью. Свиней он боялся, но та миролюбиво хрюкнула и осторожно стала поедать что-то с земли. Чинарики, догадался Цуси. Даже она, огромная грязная свиноматка, в лучах теплого осеннего солнца смотрелась нежным, сказочным существом. Цуси заговорил с ней:

— Ты где живешь, в деревне?

Свинья вполне миролюбиво хрюкнула.
Цуси обернулся, бабу о чем-то говорила с отцом, тихо и увлеченно, на него они и не смотрели.
Мальчик приблизился к свинье:

— Из тебя бы вышла хорошая ездовая зверюга, — тихо сказал он ей.

На этот раз свинья смолчала.

И тут, словно кто-то толкнул его в спину, мальчик шагнул к свинье и ловко запрыгнул ей на загривок. Свинья завизжала, Цуси вцепился в здоровые свиные уши, сжал ногами свиные бока. Животное огрызалось, показывая здоровые зубы, визжало, брыкалось и бегало по кругу. Наконец, испуганная и раздраженная, свинья помчалась, не разбирая дороги, куда-то вглубь леса…

Цуси слетел на землю, падая, мальчик больно ударился головой, ему показалось, что свинья нависла над ним, в этот миг откуда-то донесся грубый мужской окрик, и лес внезапно потемнел.

Цуси лежал на столе. Под головой была бабушкина сумка. Над ним склонился старик Хазби, пастух. Бабу держала Цуси за руку, отец тоже был неподалеку.

— Дæ сæр риссы?— спросил пастух.

Цуси мотнул головой:

— На, кружится только.

— Лаппу, ты зачем на свинью полез?— спросил пастух.

Цуси повел плечами:

— Лес заставил… — и, чуть помолчав, спросил:

— Хазби, это ты кричал, когда свинья меня скинула на землю?

— О, — коротко ответил пастух.

Размышление. Автор Алан Калманов
архивное фото

— А я подумал, что это отец, — сказал Цуси.

Хазби и бабу переглянулись, потом посмотрели на отца, но тот смотрел куда-то в сторону. А Цуси лежал на длинном столе и глядел вверх на ветви деревьев, убегающих в небеса навстречу зиме.

— Отнести его в деревню?— спросил пастух.

— Не надо, я сам пойду, — Цуси слез со стола и сел рядом с бабу.

Хазби стоял, опершись на палку, задумчиво глядел в лес:

— Знаешь, иногда этот лес даже стариков толкает на странные поступки. Недавно вот меня заставил петь песню. Искал я заблудившегося теленка, вышел в сумерках на поляну: вокруг деревья полукругом чернеют, а надо мной вечернее небо висит, так тоскливо, жутко стало… И словно песню из горла кто вырвал. Запел я, даже забылся, и тут пришли волки, я их и не заметил, сообразил только, когда они подвывать мне стали. Я пою, а они в кварту воют. Видеть их не вижу, но слышу, что по кругу сидят. Бежать надо, а лес шепчет: пой, пой… В той песне три куплета было, я еще два сочинил на ходу. Допел я песню, а они довыли и словно исчезли… Какой там теленок, я про него и думать забыл. Пошел домой, а вдруг слышу у развалин — бряк-бряк, бряк-бряк, колокольчик позвякивает. В темноте не видно ничего, по звуку иду — стоит мой теленок в развалинах святилища, дрожит, как тонкая ветка под дождем…

А Ленто, мой брат, как-то дрова в лесу рубил, а потом сел у срубленного дерева и стал плакать, как ребенок, нарыдался всласть, словно у матери на руках, встал, дрова собрал и домой пошел. Словно лес заставил его срубленное дерево оплакать. Эх, ну а ты, лаппу, видно, свиней боишься. И зря. Мужчина не должен бояться.

Хазби постоял еще немного с ними, повздыхал и ушел. Спустя время в лесу, прямо за развалинами, послышался звон. Коровы шли в село. Неспешно пробирались они мимо святилища, среди деревьев, тихие, теплые и такие родные. Их не было видно, они шли внизу, меж деревьев, но как же одиноко дребезжали их колокольчики, словно призывали пойти за ними.

"Идем с нами, Цуси", — словно звали они издали, и как-то хорошо и спокойно было от их присутствия и понимания, что дом где-то рядом.

Когда село горело, коровы мычали и звали на помощь. Пока Цуси с бабу бежали по лесу, он долго слышал голоса домашней скотины, сложившиеся в протяжный вой.

Коровы вышли на дорогу, за ними шла и свинья. Довольная, невозмутимая, она негромко похрюкивала и ела что-то с земли. "Гæй! Гæй!" — Хазби подгонял свое стадо.

— Бабу, почему ты никогда не держишь свиней?— спросил Цуси.

Бабу посмотрела куда-то вдаль: — Когда я была ребенком, я жила в городе, Цуси, у нас не было хозяйства, я животных-то и не знала, только разве что кур да петухов видела. А когда вышла замуж за твоего деда, приехала сюда, в деревню, пришлось мне и за свиньями, и за коровами, и за птицей смотреть. Однажды большая такая свиноматка разродилась, мать твоего деда отправила меня покормить ее, я пришла в хлев, смотрю, а она своих детей пожирает. А я как раз на сносях была, твоего отца ждала. Мне плохо стало, думала, душу наизнанку вырвет. С тех пор ненавижу их. Потому что только свинья, пожрав собственных детей, может чувствовать себя сытой и довольной, и жить дальше как ни в чем не бывало, — ответила бабу.
Цуси слушал молча, открыв рот от удивления. Бабу поцеловала мальчика в макушку:

— Горе мне, думала, что если свиней в свой дом не пущу, они мне жизнь не испачкают.

Бабу тяжело вздохнула, взяла со стола грязную газету с президентом, министрами и покойниками, а также бумажные салфетки, которыми вытирали руки:

— Пойду сожгу, не нести же мусор обратно в дом.

Пока бабушка жгла бумагу, Цуси собирал чинарики, а насобирав горсть, пошел на полянку и утонул в залитой солнцем выгоревшей седине-траве.
Трава и низкий разноцветный кустарник были опутаны паутиной, тонкими серебряными нитками. Нити мерцали в свете рыжего теплого солнца. Оно незаметно таяло в прозрачном вечере, оставляя мягкие следы последнего невесомого тепла на траве, на деревьях, на руках Цуси и его лице и шее.
Цуси грустно. Он чувствует, уже завтра пойдет дождь. Капли собьют с деревьев последние сухие листья, прибьют к земле паутинки.

Цуси почему-то вспомнил президента-футболиста на газетном снимке. В деревне нет футбольного поля, Цуси с мальчишками гоняют мяч на поляне, за деревенской школой. А что там в городе — он не знает… Ни настоящего поля, ни живого президента он, понятное дело, никогда не видел.

Бабу всегда говорит, что президент — трус, министры — воры, а генералы — негодяи. Другие старики про них еще хуже говорят, но бабу такие слова не разрешает повторять. В деревне не любят тех, кто сидит там внизу, в городе, и оттуда правит их прозрачным, чистым миром, однажды пропахшим гарью. Старикам отсюда виднее — словно с ныхаса смотрят вниз. Старики плюют в лица тем, кто в войну оружие в руки не взял. Цуси сам видел: берут в руки свежую, пахнущую краской газету, которую почтальон приносит в деревню, разворачивают, и плюют на черно-белые снимки. Они говорят, что их старым миром теперь правят трусы, и правят плохо.

Здесь все воевали, а кто не воевал, тот трус. Цуси знает, что быть трусом плохо, знает, что быть героем хорошо. Но почему каждый раз, когда он думает о трусах и героях, что-то ноет глубоко внутри?

Солнце опустилось еще ниже, свет его стал цвета спелого летнего персика, но и холод от земли, остывающей к долгой, бесконечной зиме, стал явным, пронизывающим.

— Цуси, пойдем домой! — словно издалека крикнула бабу.

Цуси поднялся с земли и, проведя рукой по сухой траве, пошел к отцу.
На отце был этот его вечный клетчатый свитер и чуть грустная, извиняющаяся улыбка человека, который куда-то опоздал.

— Отец, — сказал мальчик негромко, — можно, когда вырасту, я стану футболистом?

Отец промолчал.

Цуси кивнул головой:

— Я знал, что ты не будешь против.
Мальчик коснулся мраморной плиты в том месте, где под нарисованным клетчатым свитером должно было быть сердце отца, и прошептал: "Ну, пока…"
Бабу тоже коснулась черного мрамора. Потом протянула руку Цуси, и они пошли по высокой серебристой траве к рыжей дороге, вслед за коровами — домой.

2052
Фильм Милашки

Педофилия, мигранты, тверк: идеальный коктейль для киноскандала

24
Фильм, о котором речь, показывают уже почти месяц, но скандалы вокруг него проходят все новые стадии. И вот очередная: как насчет того, что либерализм против домогательств к взрослым женщинам, но за педофилию?

Самое интересное, что автор фильма, темнокожая французская режиссерша Маймуна Дукуре, вообще, видимо, не представляла, что разговор зайдет на такие темы. Кино не о том — оно о тяжкой доле мигрантов из Африки и Ближнего Востока, плохо вписывающихся во французское и в целом европейское общество. Среди проблем — их "сексуализация", но есть и другие, пишет колумнист РИА Новости Дмитрий Косырев.

Для кого-то первое впечатление от ленты такое: это что, Франция? Белокожих французов в кадре немного — все внимание к мигрантским семьям, а впрочем, что вы хотите: автор снимает о своем и о своих. Причем, скажем сразу, снимает плохо — если бы не скандалы, то никто бы эту нудную драму и не заметил.

На родине фильм называется Mignonnes, на английском Cuties, на русском — "Милашки". Его взяла под крыло калифорнийская Netflix (по сути, прокатная контора) и попыталась сделать международным событием. И попала под колесо эпохи, когда пережившие карантины и самоизоляции люди все очень нервные и к кросс-культурному диалогу не склонны. Мы еще вернемся к этой самой кросс-культурности, потому что в ней суть дела.
А пока что о сюжете: перед нами вторичный и почти плагиаторский фильм о танце. Была в 1977 году такая "Лихорадка субботнего вечера", где сюжет еле теплится, он нужен лишь для того, чтобы показать, как люди танцуют только что появившееся диско. Была еще "Ламбада" от 1990 года — кино по такой же схеме, только танец другой. И вот теперь явились наши "миньонки" — это девочки из проблемных мигрантских семей, которые убегают от мучений в школу танца, создают свою танцевальную группу и, конечно же, побеждают.

Но танец в данном случае — это ужасный тверк, с его характерными ритмичными движениями тазом. А "миньонки" в кадре — это девочки 12-14 лет. И эти их движения тазом в фильме показываются долго, противно и, как уже сказано, нудно.

Любой танец — это немного эротика, новый танец — почти всегда вызов обществу. Вспомним, что говорили (справедливо) о почти антикварной ныне ламбаде. Да, кстати, и танго поначалу в "приличные места" не пускали, потому что танго — про то самое. Однако танцуют все эти штуки все-таки взрослые подростки или просто взрослые. А тут…
Из всего яростного потока критики наиболее интересным, возможно, стало вот какое новое выступление: господа либералы и прочие демократы, а что же вы молчите — а то и яростно атакуете тех, кто призывает бойкотировать фильм вместе с Netflix? Где у вас логика — в этой вашей Калифорнии и вашем Голливуде, которые встали стеной против "секс-эксплуатации женщин", но не видят сексуальной эксплуатации несовершеннолетних актрис, которые по закону никакого самостоятельного согласия на это дать не имеют права?

В самом деле, зародившееся в тех же голливудских краях ультрафеминистское движение MeToo целенаправленно травило в свое время мужчин, даже тех, кто произносит неосторожный комплимент женщине. Сломали несколько сотен судеб ни за что и невзирая на принцип презумпции невиновности, подвергли террору все мужское население нескольких стран. И посмотрим на один из ключевых пунктов радикальной феминистской идеологии: все мужчины — педофилы, их нельзя подпускать близко к детям… Отсюда еще с начала века пошли нездоровые кампании по отлову педофилов повсюду, где их нет. Однако только что актрисы рыдали о том, как их сексуально эксплуатировали маскулинные свиньи, а тут педофилия в кино — и никто не рыдает.

Заметим, что об этом фильме наиболее свободная дискуссия американских и прочих критиков шла на ресурсе Russia Today, вот только один пример. Дело в том, что на многих прочих площадках со свободой — не очень, разговор четко поделился по партийной линии: видные республиканцы и прочие консерваторы выступают за бойкот фильма, но их за это в очередной раз изгоняет из приличного общества и не подает руки другой лагерь. Тот самый — либеральный, феминистский, якобы антипедофильский и так далее. В общем, все привычно поделилось на либералов и консерваторов — и только.

А теперь посмотрим, чего в этой истории нет. Ведь фильм-то, повторим, о мигрантах из мусульманских стран на Запад. И как тут не вспомнить историю 1988 года, когда в Англии и далее везде вышел роман "Сатанинские стихи" мигранта из Пакистана Салмана Рушди. Сам автор в вышедших позже мемуарах описывает его смысл так: "Я хотел показать, что творится в голове человека, попавшего на Запад, какая там дикая смесь образов, фантазий и фантомов". Та самая кросс-культурность… Но один из этих фантомов множеством мусульман был воспринят (видимо, справедливо) как карикатура на пророка Мухаммеда, и начались демонстрации с убийствами, автора и издателей в Иране приговорили к смерти… Дальше были рисованные карикатуры на пророка в 2015 году во французском (опять же) журнале "Шарли Эбдо", и тоже не обошлось без человеческих жертв.

То есть столкновение двух цивилизаций с их разными ценностями — это не просто тема для фильма или книги. Это очень острая тема — точнее, была такой совсем недавно. Особенно для Европы, там показывали кадры тысячных толп "беженцев" на улицах, шатались правительства, белые террористы стреляли в "понаехавших"… Хорошо, религия напрямую в "Милашках" не затрагивается, но можно было бы ожидать хоть какой-то реакции в мусульманском мире на историю, имеющую отношение к миллионным массам мигрантов в Европу, к тому, что происходит с такими людьми в чужом обществе и что это общество с ними делает.

Но — относительная тишина как с одной стороны, так и с другой. Есть ощущение, что предсказанное Сэмюэлем Хантингтоном столкновение цивилизаций откладывается и мигранты — это не тема. Ну то есть где-то фильмы или книги о них положено хвалить и давать им премии, вот в США недавно вышел роман "Американская грязь" — про беженцев из Мексики и как им тяжело в Америке. Одни попытались подать его как сенсацию, другие устроили скандал, а потом все забылось: скучно. И фильм про несовершеннолетних мигрантских девочек, танцующих тверк, вписался всего лишь в неизбежную грызню правых и левых, демократов и республиканцев по поводу секса — и в этой системе координат неизбежно (и справедливо) забудется.

24
Военный конфликт в Карабахе

Конфликт в Карабахе: как Россию пытаются втянуть в войну на Кавказе

148
(обновлено 09:51 29.09.2020)
Обострение вооруженного противостояния в Нагорном Карабахе, многолетние военно-политические противоречия Баку и Еревана сегодня используются как инструменты для достижения недобрых целей третьими странами, замечает военный обозреватель Александр Хроленко

Создается впечатление, что кто-то стремится втянуть Россию в большую войну на Кавказе - для отвлечения ее сил и средств от Беларуси, Сирии, "Северного потока - 2" и других точек геополитического противостояния. Непосредственные участники конфликта - Баку и Ереван - осознанно или вынужденно "подставляют" Москву, разрушают систему безопасности СНГ и ОДКБ. Есть и геополитические риски, связанные с внешней "проекцией силы" рядом западных стран, имеющих на Кавказе своекорыстные интересы.

Проблема Нагорного Карабаха военным путем не решается. С этим постулатом урегулирования согласны обе стороны конфликта - Азербайджан и Армения (которая защищает интересы не являющейся стороной переговоров непризнанной Нагорно-Карабахской Республики) и Минская группа ОБСЕ во главе с тремя сопредседателями - Россией, США и Францией. Переговорный процесс продвигается медленно и сложно, однако нет объективных причин для перехода 27 сентября к активным боевым действиям с применением тяжелой артиллерии, танков, ракетных комплексов и ударной авиации.

Развернувшееся "соревнование" военных ведомств Армении и Азербайджана в области публикации видео подбитых танков противника, тревожная статистика потерь с обеих сторон - в России вызывают искреннее сочувствие к армянскому и азербайджанскому народам. Объективно боевые действия невыгодны ни одной из сторон конфликта, и в случае дальнейшей эскалации последствия могут быть самыми неожиданными: ввод иностранных миротворцев (формированию зон безопасности) или при самом негативном развитии событий - широкомасштабная война на Южном Кавказе с участием стран ОДКБ (прежде всего, России) и НАТО (намекает Турция).

Напомню, в регионе со смешанным азербайджанско-армянским населением конфликт начался в феврале 1988 года, когда Нагорно-Карабахская автономная область объявила о выходе из состава Азербайджанской ССР. На первом этапе роль миротворцев выполняли Внутренние войска (ВВ) МВД СССР, которым удавалось в течение трех лет сдерживать активное вооруженное противостояние. После распада Советского Союза, и вывода ВВ бои разгорелись с новой силой, и к 1994 году Азербайджан утратил контроль над большей частью Нагорного Карабаха и семью прилегающими районами. Переговоры по мирному урегулированию конфликта в рамках Минской группы ОБСЕ ведутся с 1992 года, периодически вооруженное противостояние обостряется.

Новая система координат

С театра военных действий в Нагорном Карабахе поступают достаточно противоречивые сведения. Азербайджан и Армения обвиняют друг друга в начале эскалации, и якобы лишь отвечают на вооруженные провокации. На этом фоне в Азербайджане в понедельник объявлена частичная мобилизация, президент Ильхам Алиев ввел военное положение в ряде городов и регионов республики. В Армении всеобщая мобилизация и военное положение объявлены днем ранее.

По данным азербайджанских властей, 27 сентября армянские войска оставили семь сел так называемого "пояса безопасности" (в советский период эта территория Азербайджанской ССР не входила в Нагорно-Карабахскую автономную область, и оказалась под контролем армянских сил в начале 1990-х). Утром 28 сентября президент непризнанного Нагорного Карабаха Араик Арутюнян отметил: "Мы потеряли позиции, мы потеряем еще, но мы также завоюем позиции". Продолжаются позиционные бои. Тотального превосходства одной из сторон не наблюдается.

Баку и Ереван в равной степени готовы "восстановить историческую справедливость", с применением реактивных систем залпового огня большой мощности и "Искандеров", ударной авиации и беспилотников. Каждый день боевых действий обещает новые жертвы и разрушения. В сложившейся ситуации уже не принципиально, кто 27 сентября первым открыл огонь из тяжелой артиллерии и танков, кто продемонстрирует превосходство в области оперативного искусства на поле боя. Главное сегодня - остановить эскалацию на границе Нагорного Карабаха, вернуться за стол переговоров, сохранить человеческие жизни. Не следует забывать и о союзнических обязательствах.

Если Баку и Ереван считают себя союзниками Москвы, они должны учитывать российскую позицию, осознавать последствия разрушения существующей системы взаимоотношений и системы региональной безопасности. Даже с учетом сложнейшего комплекса противоречий, весомых аргументов и резонов сторон вооруженного противостояния, России не нужна война на Кавказе. В МИД РФ призвали стороны Нагорно-Карабахского конфликта "немедленно прекратить огонь".

Полагаю, разум восторжествует, и до крайностей широкомасштабной военной эскалации с участием коалиционных группировок ситуация в регионе не деградирует. Тем более что международная реакция на карабахское обострение в целом конструктивна. Выражают обеспокоенность, и предлагают посреднические услуги страны Евросоюза, США, Иран. Поддерживает развитие силового сценария лишь турецкий президент Реджеп Тайип Эрдоган, но преимущественно на словах. Даже воинственной Анкаре есть что терять в опасной игре на Южном Кавказе. Нападение на Армению неизбежно вызовет ответ ОДКБ, то есть войну с Россией (а это не Кипр с Грецией). Кто же основной заказчик и бенефициар горячих событий?

Поразительная прозорливость

Значительно упредив события и официальную реакцию на них Вашингтона, дипломатические представительства США в Азербайджане и Армении в пятницу, 25 сентября предупредили своих граждан о накаляющейся обстановке. Посольство США в Армении не рекомендовало посещать Нагорный Карабах, регионы к северу от Дилижанского национального парка, до границы с Грузией в Тавушской области. В тот же день посольство США в Азербайджане призвало своих граждан не выезжать за пределы Абшеронского полуострова "в связи с обострением напряженности на участках армяно-азербайджанской границы". Возможно, это не простое совпадение, а следствие сложной военно-политической комбинации.

Стремлению Соединенных Штатов доминировать у границ России в экономической и военной сферах вполне соответствует серия плановых вооруженных конфликтов средней интенсивности на Кавказе и в других регионах. Жителей стран СНГ им не жалко, а российские ресурсы будут гарантированно перенаправлены на ликвидацию военной угрозы. То есть, у Москвы останется меньше сил и средств для конкуренции с Вашингтоном в других частях мира. Обострение Нагорно-Карабахского конфликта явно создает проблемы России, и вполне отвечает национальным интересам США.

148
День 30 сентября

30 сентября: какой сегодня праздник в России и мире - события из календаря

0
(обновлено 23:16 29.09.2020)
30 сентября отмечают Международный день перевода - профессиональный праздник устных и письменных переводчиков

Международный день перевода

Ежегодно 30 сентября во многих странах отмечается профессиональный праздник устных и письменных переводчиков — Международный день переводчика (International Translation Day). В 2017 году Генеральная ассамблея ООН на своем очередном заседании единогласно приняла Резолюцию (A/RES/71/288), в которой признаётся роль профессионального перевода в объединении народов, в содействии миру, пониманию и развитию, и 30 сентября было объявлено Международным днём перевода. Цель новой международной даты — подтвердить, что профессиональный перевод как ремесло и искусство играет важную роль в достижении целей и соблюдении принципов Устава Организации Объединенных Наций, сближении народов, содействии диалогу, взаимопониманию и сотрудничеству, обеспечении развития и укреплении международного мира и безопасности. "Почтовые лошади прогресса" — вот так образно Александр Сергеевич Пушкин назвал переводчиков, значение профессии которых в жизни всего человечества со времен разрушения Вавилонской башни огромно, хотя и незаметно.

А ведь без переводчиков многие произведения литературы и киноискусства, достижения науки и техники были бы недоступны, люди из разных стран не смогли бы общаться между собой... Но только в 1991 году у переводчиков появился свой профессиональный праздник: Международная Федерация Переводчиков (International Fédération Internationale des Traducteurs, FIT) провозгласила 30 сентября Международным днем переводчика (International Translation Day). Сама FIT была основана в 1953 году в Париже и сегодня объединяет представителей более 100 ассоциаций переводчиков из более чем 60 стран по всему миру с целью обмена опытом, полезной информацией и укрепления связей между национальными организациями в интересах их переводчиков, а также для продвижения перевода как профессии и искусства. Дата для праздника была выбрана неслучайно, в этот день 30 сентября 420 года скончался Иероним Стридонский (Saint Jerome of Stridonium), один из четырех латинских отцов Церкви, писатель, историк, переводчик.

Он считается покровителем переводчиков. Иероним, вынимающий занозу из лапы льва (Niccolò Antonio Colantonio) Иероним Стридонский был человеком могучего интеллекта и огненного темперамента, много путешествовал и в молодости совершил паломничество в Святую Землю. Позже он удалился на четыре года в Халкидскую пустыню, где жил отшельником-аскетом. Здесь он изучал еврейский и халдейский языки и спутниками себе имел, по его собственным словам, "лишь скорпионов и диких зверей". В 386 году Иероним обосновался в Вифлееме. Именно здесь в течение долгих лет он переводил Библию — Ветхий и Новый Заветы на латинский язык. Одиннадцать столетий спустя его версия была провозглашена Тридентским собором как официальный латинский текст Священного Писания (Вульгата). Кроме того, считается, что Иероним был создателем глаголицы. Согласно популярной притче, Иероним вынул занозу из лапы льва, который с тех пор стал его преданным другом. В бесчисленных картинах святой Иероним изображается ученым, сидящим в келье, пишущим, а рядом с ним расположился лев. Каждый год мероприятия, проводимые в рамках Дня переводчика (конгрессы и конференции, корпоративные праздники и просветительские акции, обучающие тренинги, круглые столы и семинары), посвящены определенной теме. 

День памяти святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии

Ежегодно 30 сентября по новому стилю православные христиане отмечают День памяти святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. Во 2 веке, в царствование императора Адриана (117—138) в Риме жила благочестивая вдова София (София значит премудрость). У нее были три дочери, Вера, Надежда и Любовь, носившие имена трех главных христианских добродетелей. Будучи глубоко верующей христианкой, София воспитала дочерей в любви к Богу, уча не привязываться к земным благам. Слух о принадлежности этого семейства к христианству дошел до императора, и он пожелал лично увидеть трех сестер и воспитавшую их мать. Все четверо предстали перед императором и безбоязненно исповедали веру во Христа, воскресшего из мертвых и дающего вечную жизнь всем верующим в Него. Удивленный смелостью юных христианок император отослал их к одной язычнице, которой приказал убедить их отречься от веры. Однако, все доводы и красноречие языческой наставницы оказались напрасными, и пламенеющие верой сестры христианки не изменили своих убеждений. Тогда их снова привели к императору Адриану, и он стал настойчиво требовать, чтобы они принесли жертву языческим богам. Но девочки с негодованием отвергли его приказ.Святые мученицы Вера, Надежда, Любовь и мать их София Тогда разгневанный Адриан велел предать детей различным пыткам. Святую Софию не подвергли телесным мучениям, но обрекли ее на еще более сильные душевные мучения от разлуки с замученными детьми. Страдалица погребла честные останки своих дочерей и два дня не отходила от их могилы. На третий день Господь послал ей тихую кончину и принял ее многострадальную душу в небесные обители. Святая София, претерпев за Христа большие душевные муки, вместе с дочерьми причислена Церковью к лику святых. Пострадали они в 137 году. Старшей, Вере, тогда было 12 лет, второй, Надежде, — 10, а младшей, Любови, — лишь 9 лет. Так три девочки и их мать показали, что для людей, укрепляемых благодатью Святого Духа, недостаток телесных сил нисколько не служит препятствием к проявлению сил духа и мужества. Мощи святых мучениц с 777 года покоятся в Эльзасе, в церкви Эшо.

День святого Григория, Просветителя Армении

Святой Григорий Просветитель (3-4 век), чья память чтится армянской церковью 30 сентября, — первый епископ (католикос) Армении. Его отец был подкуплен персами, убил армянского царя Хосрова, и за это был казнен. Всю семью убийцы ожидала та же участь. Спасся только самый младший, нареченный вскоре при крещении Григорием. Кормилица-христианка успела унести мальчика в Кесарию Каппадокийскую, где тот крестился и получил христианское воспитание. Григорий вырос и, чтобы загладить позор своего отца, поступил на службу к сыну убитого им царя — Трдату. Когда Трдат узнал, что Григорий — христианин, то приказал жестоко мучить его, а потом бросить в ров на голодную смерть. Однако, одна благочестивая женщина подкармливала Григория, и таким образом он прожил во рву 13 лет. К этому времени царя Трдата охватило безумие. Исцелил его Григорий. После этого чуда царь Трдат крестился сам и в 301 году придал христианству статус государственной религии. А святой Григорий получил сан епископа и прочно утвердил христианство в Армении. В 331 году, незадолго до своей кончины, святой Григорий передал епископскую кафедру своему сыну и удалился в уединение. Еще многие поколения католикосов Армении происходили из славного рода святого Григория Просветителя. До сих пор Армянскую Апостольскую Церковь в честь этого святого называют еще Григорианской. Согласно древней легенде, святой Григорий Просветитель установил на вершине Арагаца (Алагеза) вечную лампаду — источник света и надежды. В тяжелые моменты своей истории взоры армян устремляются к Арагацу, и это придает им сил и надежды.

Какой праздник 30 сентября

  • День памяти святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии
  • Вселенские бабьи именины, Вера-Надежда-Любовь
  • День святого Григория, Просветителя Армении
  • Международный день перевода

Что произошло 30 сентября

  • 1901 — во Франции вводится обязательная регистрация автомобилей, которые могут достигать скорости более 36 км/ч.
  • 1902 — запатентован искусственный шёлк (вискоза).
  • 1916 — Я. И. Нагурский на гидросамолёте М-9 выполнил "мёртвую петлю".
  • 1935 — в Бостоне состоялась премьера оперы Джорджа Гершвина (George Gershwin) "Порги и Бесс".
  • 1948 — состоялся первый свободный полёт вертолёта Ми-1 конструкции ОКБ М. Л. Миля (лётчик-испытатель М. К. Байкалов).
  • 1980\nОпубликована первая спецификация Ethernet.\nВ Израиле введена новая валюта — шекель.
  • 1991 — Жан-Бертран Аристид свергнут с поста президента Гаити в результате военного переворота. Власть перешла к военной хунте.
  • 1999 — началась Вторая чеченская война.
  • 2007 — состоялись внеочередные парламентские выборы на Украине.
  • 2015 — началась военная операция России в Сирии.
Российская боевая авиация на аэродроме Хмеймим в Сирии
© Sputnik / Дмитрий Виноградов
Российская боевая авиация на аэродроме "Хмеймим" в Сирии

Кто из известных людей родился 30 сентября

  • 1707 — Пьетро Ротари (ум. 1762), итальянский художник-портретист, работавший в России.
  • 1731 — граф Яков Сиверс (ум. 1808), российский государственный деятель, дипломат, один из учредителей Вольного экономического общества
  • 1758 — граф Александр Дмитриев-Мамонов (ум. 1803), российский генерал-адъютант, генерал-поручик, один из фаворитов Екатерины II.
  • 1841 — Михаил Драгоманов (ум. 1895), украинский историк, критик, публицист, общественный деятель.
  • 1908 — Давид Ойстрах (ум. 1974), советский скрипач, дирижёр и педагог.
  • 1924 — Трумен Капоте (ум. 1984), американский писатель-прозаик, драматург, актёр.
  • 1933 — Илья Кабаков, советский и американский художник-концептуалист.
  • 1947 — Марк Болан (настоящее имя Марк Фелд; погиб в 1977), английский рок-музыкант, лидер группы "T.Rex".
  • 1953 — Анатолий Гуницкий, российский драматург, журналист, поэт, писатель; один из основателей рок-группы "Аквариум".
  • 1964 — Моника Беллуччи, итальянская актриса и модель.
© Sputnik / Екатерина Чеснокова
76-й Венецианский кинофестиваль. День четвертый

Православный календарь

Мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии

Народный календарь:Вселенские бабьи именины, Вера-Надежда-Любовь

Дата по старому стилю: 17 сентября. Православные в этот день отмечают память четырех мучениц — Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. Согласно преданию, София была вдовой и воспитывала своих дочерей в христианском благочестии. Узнав об этом, император попытался обратить их в язычество — сначала уговорами и подарками, а затем угрозами. Девушки оказались стойкими, и правитель приказал подвергнуть их пыткам. Юные христианки чудесным образом перенесли их невредимыми, а погибли, только будучи обезглавленными. София похоронила своих дочерей и спустя три дня скончалась от горя. На момент смерти Вере было двенадцать лет, Надежде — десять, а Любови — всего девять. Изначальные греческие имена девушек — Пистис, Элпис и Агапэ — были переведены на русский язык, а имя матери — София (что означает "мудрость") — сохранило оригинальное звучание. На Руси в этот день праздновали свои именины многие девушки и женщины, ведь эти четыре имени были очень популярны в народе. Поэтому со временем начали отмечать большой праздник — Вселенские бабьи именины. С ним поздравляли всех женщин. Именины праздновали обычно три дня, прославляя материнскую мудрость и женские добродетели — веру, надежду и любовь. В этот день каждой женщине полагалось поплакать о себе, о своих родных и близких. После этого с чистым сердцем принимались за хозяйство, пекли именинные пироги и кренделя. Как правило, праздник в память Веры, Надежды и Любови выдается ясным и теплым. Люди подмечали: если журавли полетят в этот день на юг, то на Покров уже будет мороз. 

Кто празднует именины 30 сентября

Александра, Вера, Дмитрий, Зиновий, Иван, Илья, Ирина, Любовь, Мирон, Надежда, Никодим, Павел, Серафим, Софья

0